Гонка через всю страну

Гонка «Пушечное ядро»: история самых известных (но незаконных) заездов через Америку

От 11 с половиной дней до 25 с небольшим часов — такова эволюция рекорда неофици­альных транс­конти­ненталь­ных состязаний в США, известных также как гонка Cannonball Run («Пушечное ядро»). Её история началась в 1914 году и продол­жается до сих пор (последние три рекорда были установлены в И все эти годы она остаётся опасным и не слишком законным меро­приятием, для участия в котором нужно быть смелым. Или просто @#$%^&* на всю голову.

Однако ещё в 1970-х неофициальная гонка «Пушечное ядро» проходила более-менее официально. Первый раз — в виде одиночного заезда самих создателей: журналиста и гонщика Брока Йейтса и главного редактора издания Car and Driver Стива Смита. Позже было проведено четыре настоящих состяза­ния с множеством участников, а в и даже во второй половине «Ядро» на несколько лет воссозда­валось поклонниками.

Однако официальные соревно­вания сопровож­дались и сопровож­даются сольными заездами на время, которые проходят по традици­онному маршруту гонки. Причём быстрейший результат на сегодня — только вдумайтесь! — 25 часов 39 минут (а в это было 35–50 часов). Это дольше любых гоночных состязаний, не считая много­дневных марафонов, конечно. Но там гонщики ужинают и отдыхают по расписанию, а не справляют нужду непосред­ственно в авто­мобиле на скорости как это частенько бывает в «Пушечном ядре».

В чём суть соревнований

«Пушечное ядро» — очень длинная и фактически беспрерыв­ная гонка. Её маршрут идёт от одного побережья США до другого. В разные годы детали этих маршрутов менялись, но суть всегда оставалась одна: старт в Нью-Йорке от гаража Red Ball (Восточное побережье США), а финиш — в Лос-Анджелесе, у отеля The Portofino Hotel & Marina на Западном побережье. Это 4500 километров через материк и, если верить навигатору, более 40 часов пути с учётом скоростных лимитов. Вот только «Пушечное ядро» — история про скорость, а не про ограничения!

Карта маршрута Cannonball Run, проводимой в 2018 году

Правила едины как для заездов на несколько машин, так и для сольных марш-бросков: автомобиль должен само­стоятельно доехать от старта до финиша. Транс­портировать его, например на автовозе, или менять на другой запрещено.

Какие требования к машинам? Вообще никаких! Можно ехать на чём угодно, с любыми доработками, в составе любого экипажа, а также по любым приглянув­шимся дорогам. Хотите выиграть — мчите на такой скорости, на какую хватит смелости, и думайте, как избежать трафика. Проблемы с полицией? Участники решают их самостоятельно.

С чего всё началось

Точнее, с кого: с петролхэда Эрвина Джорджа Бэйкера по прозвищу Пушечное ядро — гонщика и путеше­ственника, которому принад­лежат почти полторы сотни рекордов в пробегах по США и за их пределами. Общая дистанция, преодолённая им только на мото­цикле, состав­ляет примерно 890 тысяч кило­метров. Средне­стати­стиче­ский водитель проедет столько же за полвека!

Эрвин «Пушечное ядро» Бэйкер

Бэйкер посвятил немало времени идее транс­конти­ненталь­ных путе­шествий. Побывав в поездке протяжён­ностью 23 тысячи километров, на преодоление которых ушло три месяца, в 1914 году энтузиаст отправился из Сан-Диего на мотоцикле марки Indian с един­ственной целью — добраться до противо­положного побережья настолько быстро, насколько это возможно. Но валить сломя голову в планы Бэйкера не входило, поэтому, определив­шись с маршрутом, он спрятал в нескольких местах канистры с топливом, чтобы не застрять посреди какой-нибудь глуши. И все дороги на его пути были в лучшем случае грунтовыми.

И Эрвин справился! Правда, за не слишком впечат­ляющие сегодня 11 с половиной дней. Уже через год он отправился в пробег от Лос-Анджелеса до Нью-Йорка на авто­мобиле Stutz Bearcat, завершив поездку немного быстрее (11 дней и семь часов), а в повторил путеше­ствие на родстере Cadillac 8 и уложился всего в семь с половиной дней.

Эрвин Бэйкер и Stutz Bearcat

В 1933 году за рулём автомобиля Graham и в последнем своём марш-броске Бэйкер установил рекорд, который продержался 38 лет: 53 часа 30 минут.

«Пушечное ядро»

Достижения Бэйкера обеспечили ему места в авто­спортивных залах славы и сердцах авто­любителей на десяти­летия. И вот в 1971 году журналист-гонщик Брок Йейтс и главред издания Car and Driver Стив Смит решают повторить пробег леген­дарного Бэйкера. Захватив сына Йейтса с его приятелем, отправляются с Восточного побережья на вэне Dodge.

Их путешествие и последующие состязания являются одно­временно данью памяти Бэйкера и протестом против ввода ограни­чения максимальной скорости по всей стране. В те годы власти попробовали таким способом снизить потреб­ление топлива на фоне сильно растущего импорта нефти, но в итоге план оказался провальным.

Первый пробег был мало похож на гонку. Зато благодаря этому заезду появляется точка отсчёта после Бэйкера: 40 часов 51 минута. В том же прошёл и первый соревно­ватель­ный заезд — с восемью экипажами на двух вэнах Chevrolet и Dodge, спорткарах MGB и AMC, а также на Cadillac De Ville и Ferrari Daytona. В последней поехал сам Йейтс и его напарник. Ещё четверо участников отправ­ляются на автодоме, но соревно­ватель­ных целей они не преследовали, поэтому их результат превысил 57 часов.

Экипаж Йейтса пришёл к финишу первым и установил новый рекорд: 35 часов 54 минуты! И не сказать, что победа досталась Феррари легко: первые пять мест закончили заезд с разницей менее двух часов. Есте­ственно, половина участвующих машин получили кучу штрафов за превышение скорости, а один экипаж вообще сошёл с дистанции.

А в 1972-м выходит номер Car and Driver, в котором подробно рассказано о «Пушечном ядре», и популяр­ность гонки начинает набирать обороты.

В том же 1972 году на старт вышли более двух десятков экипажей. И именно в случается един­ственная серьёзная авария за время «официаль­ного» проведения гонки: полностью женский экипаж на Кадиллаке вылетел с дороги и пере­вернулся, после того как водитель уснул за рулём.

Участники Cannonball Run в Манхэттене, 1972 год

После относительно официальные заезды проводились в и Рекордное время гонки было установ­лено в последний год экипажем из двух человек на 12-цилинд­ровом Jaguar XJS: они преодолели дистанцию за 32 часа 51 минуту. Причём в участники стартовали из городка Дэриен, Коннек­тикут, что ещё немного дальше традици­онной отправной точки в Нью-Йорке. Всего участие в «Пушечном ядре» 1979 года приняло 46 команд.

Победителям, кстати, помог не только могучий двигатель спортивного «Ягуара». К тому моменту участники поняли, что авто­мобили необходимо готовить к заезду. Как минимум, обзавестись рацией и допол­нитель­ным приёмником, чтобы можно было подслушивать полицейских.

Разумеется, многие устанавливали ещё и допол­нитель­ные баки или брали канистры с топливом, но нужно было ещё как-то решить вопрос повышенного внимания, прико­ванного к автомобилям, на бешеной скорости несущимся через всю страну. Ведь каждая остановка полисменами не только угроза штрафа или задержания, но и драгоценное время.

Что же сделали хитрецы на XJS? Взяли с собой переносной холодиль­ник. Когда их поймала на превышении полиция, они заявили, что везут на операцию глаза, чтобы спасти зрение ребёнку, поэтому так гонят. Для пущей убедитель­ности в холодиль­нике действи­тельно лежали глаза. Свиные.

Сам Йейтс тоже поучаствовал в гонке в 1979-м и тоже решил схитрить: он поехал на вэне Dodge в «ливрее» скорой помощи. Но по пути машина сломалась, и на рекордное время он уже не претендовал.

«Пушечное ядро» в кино

Уже в середине 1970-х Йейтс начал работать над сценарием фильма по мотивам «Ядра», однако его опередили. Причём сразу дважды: в 1976 году вышли две киноленты, которые в комедийной форме обыгрывали гонку (Cannonball и The Gumball Rally). И только спустя пять лет на экранах появляется «официаль­ное» кино The Cannonball Run с участием самого Йейтса (и Джеки Чана!), а позже были сняты ещё два сиквела.

В начале 2000-х запущено телевизионное шоу с соревно­ваниями на отдельных участках традиционного маршрута.

Гонки-подражатели

Брок Йейтс решил больше не организо­вывать «Пушечное ядро», побоявшись, что рано или поздно это приведёт к чьей-то смерти. Однако поклонники транс­континенталь­ного соревно­вания на опасения Йейтса не обращали внимания и уже в вышли на старт так называ­емого U.S. Express — с маршрутом от Бруклина до Санта-Моники, протяжён­ностью почти 4600 километров.

В заключительной, третьей гонке U.S. Express 1983 года победу одержали Даг Тёрнер и Дэвид Дим на Ferrari 308 GTS 1980 года, побив рекорд «Пушечного ядра»: 32 часа 7 минут. Некоторые критико­вали их за нарушение правил, потому что в пути они пользо­вались поддержкой с самолёта, откуда пере­давали развед­данные. Но на самом деле они не нарушили главное и, по сути, един­ственное правило гонки — доехать до финиша на одном автомобиле. Поэтому рекорд вполне честный.

Даг Тёрнер и Дэвид Дим

Были у «Пушечного ядра» и другие гонки-сиквелы. Например, марафон 2904, в котором участникам нужно было пройти 2904 мили за рулём авто­мобиля стоимостью не более 2904 долларов. При этом в сумму должны были входить и затраты на поездку: топливо, еда, платные дороги, ремонт и штрафы. Потратить какую-либо сумму сверх лимита допускалось лишь на улучшение безопас­ности и любые связанные с ней моди­фикации, включая доработку подвески и новые шины, а также свет или щётки стекло­очистителя. Меро­приятие проходило с 2007 до 2017 год.

Во второй половине 2010-х (2015–2019 годы) проводились гонки C2C Express, к участию в которых допускались машины, выпущенные до 1980 года и стоимостью в пределах трёх тысяч долларов. Это одно­временно возрождало дух путе­шествий на машинах тех лет и делало состязание относи­тельно доступным для желающих.

Если за время проведения заездов 2904 лучшим результатом стали 32 часа 5 минут (это на две минуты быстрее рекорда 1983 года), установ­ленные на «Мерседесе» S55 AMG, то в последнем марш-броске C2C Express парочка на старом «Мустанге» справилась за 31 час 47 минут! Причём в гонка проводилась по более длинному маршруту, как и заключи­тельное «Пушечное ядро» 1979 года. Всего на старт вышло 33 команды, а до финиша добралось 24.

Правда, все эти «соревнования» были не очень легальными.

1979 Ford Mustang Cobra, машина-победитель C2C Express 2019 года

Трансконтинентальное соло

Брок Йейтс, комментируя когда-то собственное решение не проводить больше «Пушечное ядро» из соображений безопас­ности, всё же добавил: «Если кто-то хочет попробовать — дороги открыты». Есте­ственно, кое-кто захотел. Причём одним-един­ственным экипажем или вообще без напарников.

В 2006 году трое друзей на подержанной BMW M5 справились с маршрутом от Нью-Йорка до Санта-Моники за 31 час и четыре минуты, в экипаж на «Мерседесе» CL55 AMG улучшает результат до фанта­стических 28 часов 50 минут. Одним из трёх в той машине был Эд Болиан — большой поклонник и освети­тель «Пушечного ядра», неодно­кратный участник пробегов.

Почему мы выделили именно Эда? Да потому что Болиан готовился к марш-броску по традици­онному маршруту (как в гонке 1971 года) очень тщательно. Он рассчитал буквально всё и учёл даже фазы Луны, чтобы было чуть легче ехать ночью, а по пути команда пользовалась поддержкой полутора десятка «скаутов», переда­вавших информацию с пред­стоящих отрезков дорог.

Источник

Главная нелегальная гонка Америки

Более 80 лет назад прославленный американский гонщик всего за пару дней пересек Соединенные Штаты от Атлантики до Тихого океана. С тех пор его рекорд не дает покоя авантюристам и сорвиголовам, которые готовы рисковать жизнью, деньгами и свободой ради победы в самой незаконной гонке Америки. «Лента.ру» рассказывает о последнем заезде, который прошел в конце ноября.

Когда Дуг и Арне заметили на встречной полосе полицейскую машину, тормозить было поздно. Они промчались мимо под отчаянный писк радар-детекторов. Это был провал. Полицейский успел измерить их скорость и знал, что они разогнались до 190 километров в час. Сейчас взвоет сирена, им придется съехать на обочину, и гонке конец. Никакого рекорда не будет.

«Вскоре видим другого патрульного, — рассказывает Дуг. — Он пролетает по разделительной полосе и встает так, чтобы глядеть в нашем направлении. Но мы спрятались за фурой, и он нас даже не заметил». Опасность временно миновала.

Гонка

Арне Томан узнал о нелегальной гонке через всю Америку, когда был еще ребенком. «Участие в ней казалось мне абсолютным выражением свободы, — говорит он. — В детстве я смотрел о ней кино, читал статьи и с тех пор все время об этом думал».

Начало гонке положил спортивный журналист Брок Йейтс. В начале 1970-х он задумал побить полузабытый рекорд мотогонщика Эрвина Бейкера по прозвищу «Пушечное ядро», в 1933 году преодолевшего путь от Нью-Йорка до Лос-Анджелеса за пятьдесят три с половиной часа. Йейтс взял в напарники многократного победителя «Формулы-1» Дэна Гурни и пересек Соединенные Штаты за 35 часов 54 минуты. Такой результат недостижим без нарушения правил дорожного движения, поэтому помимо скорости требовалось умение скрываться от полиции.

«В Нью-Йорке на старт, который предполагалось держать в секрете, явился целый духовой оркестр, — вспоминал один из водителей. — Но все это пустяки по сравнению с Лос-Анджелесом. Доехав туда, мы гуляли целую неделю».

После комедии о гонке «Пушечного ядра» с Бертом Рейнольдсом и Роджером Муром в главных ролях о ней узнали даже те, кто не интересовался автоспортом. Это стало началом конца. В 1983 году, через два года после премьеры, пара водителей на Ferrari 308 сумела улучшить результат Йейтса на 3 часа 47 минут. Их рекорд продержался целых 23 года — главным образом по вине полиции, которая взялась за нелегальный спорт всерьез. Обойти заслоны сумело лишь новое поколение гонщиков.

Арне Томан решил участвовать в «Пушечном ядре» после рекорда, поставленного Алексом Роем в 2006 году. Так он познакомился с другими энтузиастами, в том числе с будущим рекордсменом — торговцем Lamborghini из Атланты Эдом Болианом, который добрался до Западного побережья всего за 28 часов 50 минут. Чтобы проехать ту же дистанцию без превышения скорости, потребовалось бы минимум на 20 часов больше.

«Я был одновременно рад и разочарован, — вспоминает Арне. — Рад, потому что узнал о гонке “Пушечного ядра” от человека, который ее прошел. О том, какой был автомобиль, какая стратегия. А разочарован — потому что. ну, как такой рекорд побьешь? Быстрее уже просто невозможно».

Подготовка

Со временем пораженческие настроения прошли, и мечты о заезде вернулись. Напарником Арне стал Дуг Таббатт — такой же горячий любитель гонки, с которым его познакомил Эд Болиан. Они верили, что поставят точку в полувековой истории «Пушечного ядра». «Выигрывать за счет каких-то минут не хотелось, — говорит Арне. — Мне нужно было, чтобы никто даже не пытался побить мой рекорд и чтобы мне самому не пришлось ехать снова».

На подготовку ушли сотни часов. Арне отвечал за техническую часть, а Дуг был штурманом: он собирал информацию о том, что ждет их в дороге, и разрабатывал возможные маршруты. Чтобы добиться максимальной скорости, путь следовало проложить там, где мало других автомобилей и нет полиции, дорожных работ или заторов. Старт наметили на ноябрь, потому что перед днем Благодарения дороги пустеют. Многое зависело от погоды, поэтому гонщики внимательно следили за прогнозом.

Среди прочего, Арне усовершенствовал турбонаддув, интеркулеры и воздухозаборник. Салон тоже пришлось переделать. Часть заднего сиденья отрезали и поставили на его место холодильник с провизией.

Оба гонщика считали, что для победы им следует пореже останавливаться. Чем меньше времени потрачено впустую, тем ближе рекорд. Арне позаботился о том, чтобы бензин подольше не кончался, — установил дополнительный 250-литровый бак. Тем временем Дуг прикинул вероятный пробег без дозаправки и составил список подходящих круглосуточных АЗС, которые попадутся на пути. Он подсчитал, что при определенной удаче можно дотянуть до Лос-Анджелеса с четырьмя остановками.

Оставалась другая проблема — полиция. Арне и Дуг понимали, что нарушают закон, но совершенно не хотели попасться. Их могли ожидать и штрафы, и даже тюрьма, но дело было даже не в этом. Во время такого заезда каждая минута на счету. Если их остановят, о рекорде придется забыть, и тогда все усилия будут напрасны.

Гонщики все тщательно продумали. Для начала Арне оснастил автомобиль двумя различными радар-детекторами, оповещающими о приближении к полицейским радарам. Если они сработают, у водителя будет время сбросить скорость. Кроме них, на Mercedes были лазерный антирадар и авиационная система ACAS, предупреждающая летчиков об опасном сближении с другим самолетом. С ее помощью водитель мог заранее узнавать о появлении рядом полицейского вертолета.

Когда он закончил, автомобиль перестал быть таким узнаваемым. Сзади его можно было спутать с видавшей виды Honda Accord — самой ординарной машиной, на которой не гоняют со скоростью 300 километров в час. Картину довершал ручной выключатель стоп-сигналов. Он полезен, когда нужно скрыть экстренное торможение.

Чтобы следить за полицейскими переговорами, в машине был радиосканер. Кроме того, Арне захватил коротковолновую рацию, по которой можно говорить с дальнобойщиками. Он видел такую у героев старого фильма про гонку «Пушечного ядра» и считал, что им она тоже не помешает. На крышу Mercedes поставили поворотный прицел с тепловизором и дистанционным управлением. С его помощью гонщики собирались следить за препятствиями по ночам. Днем для этой задачи служил бинокль со стабилизацией изображения.

В последний момент к экипажу присоединился еще один участник — студент Беркли Чедвик. Дуг и Арне собирались рулить по очереди, а Чедвику отводилась роль наблюдателя. Он сидел на заднем сидении, изучая дорогу в бинокль и тепловизор, высматривая машины полиции и другие потенциальные опасности.

10 ноября рейс стартовал. Около часа дня троица на Mercedes выехала из гаража Red Ball на Манхэттене и взяла курс на запад. Перед отправлением Дуг в очередной раз проверил прогноз погоды. Южный маршрут, на который они делали ставку всего пару дней назад, отпадал, зато на севере сложились благоприятные условия. Решили по шоссе I-80 добраться до штата Небраска в центре страны, оттуда через Денвер в штат Юта, затем свернуть на шоссе I-15, через Лас-Вегас приехать в Калифорнию, а там и до Лос-Анджелеса рукой подать. Всего 11 штатов и 4546 километров.

Средняя скорость автомобиля, по данным GPS, составляла 166 километров в час — это, конечно, меньше 300, но все равно очень много. В большинстве мест, через которые проходил их путь, запрещалось ехать быстрее 113 километров в час, а максимальный скоростной лимит составлял 129 километров в час. Арне и Дуг превысили допустимую скорость в каждом штате, а кое-где нарушили и другие местные правила — например, касающиеся использования антирадаров и другого оборудования.

Источник